часть двеннадцатая

Отпиши нам Мордор,
Они упорно носят чернильницу и пергамент.
— Чего ждешь?
—"Сильнейшему."
Вывожу я под красочным заголовком.
— «Последняя воля Эльфарран из Мордора.»
И ставлю жирную точку.

Теперь самое приятное: памятуя о том, что я многим, как кость в горле, спешу обрадовать оппонентов, описывая свою героическую смерть и приглашая на поминки.
После обеда заполняю извещения о смерти с черненькими розочками. Прекрасные слова о себе любимой так и льнут к бума…
… показать весь текст …

Если я буду снимать фильм, я начну его так:
Каждый год, 9-го Мая люди моего села собираются на кладбище.
Кто-то из сельсовета зачитывает по списку:
Буркин Илья.
Козлов Илья.
Куксины Степан и Павел.
Пономарёв Константин.
Пономарёвы Емельяновичи Иван, Степан, Михаил, Василий.
Поповы…

Длинный этот список. Скорбный.
Слушают молча. Плачут.
Тут есть ещё отцы, матери.
Тут всё село.
… показать весь текст …